在中国，“驴友”最大的愿望就是沿着祖国的边境线走上一遭。在祖国疆土上留下自己跋涉的足迹的同时，也给自己内心一个圆满的交代，用圈里话说，就是“画公鸡”。
　　 “画公鸡”是何其艰难的过程？不但需要大把的空闲时光，更需要挑战极限的勇气和坚忍不拔的毅力，三者缺一不可——因为漫漫长路，有太多预料不到的事情。
　　 在湖州，升华房产总经理裘晓维算得上是一位资深驴友。他“背包十载，历险无数”，从祖国的边疆到内陆的心脏，从最高的山川到最深的湖泊，捧着心爱的相机，记录一路的风情，那些无比美好的东西，在装满他的相机的同时，也装满了他的内心。
　　 两个月前，他再一次出发，从甘南到乌鲁木齐，从乌鲁木齐到罗布泊，从罗布泊到敦煌再到内蒙古，驱车数千公里，费时近一个月，完成了对祖国大西北的游历。
　　 然而，他对这次游历看得很淡然，他说：“那只是一次漫长的体验而已。在我看来，人只有不断地体验，才能不断地前进，因为每一次体验，都会给你的人生带来崭新的经验，可以增加一个人的厚度。”
　　 是啊，停下来，你只能看到身体周围的风光，而熟悉的地方没有风景。

向“生命禁区”挺进
　　 “从第一个来到罗布泊并且决定穿越的人开始，一种精神就存在了。”裘晓维把穿越罗布泊
看作对那种精神的致敬。“然而，经过了几十年的探索，罗布泊依然神秘得像百慕大三角。不是我们的勇气不够足，而是它实在太难把握了。”
　　 裘晓维是不愿意用“把握”这个词语的。因为在他看来，罗布泊是一个永远没有答案的问题，走进去又走出来的人没给出正确答案；走进去没走出来的人，更是把答案带进了另一个世界。
　　 “就在我们决定挑战的前一个月，罗布泊中又传出一个令人悲伤的消息：一位65 岁的郑州老人骑自行车穿越罗布泊时，与外界失去了联系，而直到我们从罗布泊出来后的一个星期，才找到他的遗体。那时候，他还没有到达楼兰。他的穿越并非一时兴起，而是做了十几年的准备工作，但依然没能走出这个‘生命禁区’，把生命献给了这片神秘莫测的地方。”对于这样敢于作出尝试的人，裘晓维是带着敬佩的语气的。
　　 不知道他是第几个没有走出罗布泊的人。从1959 年第一架飞机开始到眼前这位令人敬佩的老人，中间还有彭加木、余纯顺，还有寻找矿藏者，还有同样怀着探索之心的挑战者。
　　 “即使现在，我都没有底气说自己对罗布泊有多少了解，更别说壮着胆子驰入罗布泊的那一刻。谁能说自己有十足的把握从这个‘死亡之湖’全身而退呢？”
　　 当然，在裘晓维穿越之前，也有好消息传出，而这好消息并非来自外地，而恰恰是在湖州。
　　 “五月份的时候，湖州有七名驴友，在当地向导的带领下，纵贯罗布泊，全程500 多公里，
这也是我决定横向穿越罗布泊的精神动力。”

　　 裘晓维并非把这次穿越定位于超越前人，而是一次平常的体验——虽然横穿比纵贯远了600 多公里，而且线路更为险峻。
　　 我们再来看看他为这个穿越之行准备的装备吧：路虎越野车、车用牵引绞盘、六个全新越野胎（四个更换，两个备胎）、一个备用电瓶、4 个总容量为90 升的备用油箱、两块脱困板、充气千斤顶、军用工兵铲、GPS 轨迹记录仪、差分式测量用专业GPS、手提电脑、卫星电话、两个星期的干粮，除此之外，还有帐篷、睡袋、打火机等。
　　 而过程证明，除了日常用品外，脱困板和军用工兵铲派上了大用场，其他的装备，只是为了有
备无患而已。
　　 体验开始了。
　　 三天三夜的“生死跋涉”
　　 2009 年9 月28 日，是裘晓维一生中值得牢牢记住的日子。
　　 在乌鲁木齐与另外两位同行者——老嵇和小嵇汇合后，由“罗布泊活地图”之称的资深向导钟明带领，来到那条1100 多公里的神秘路线的起点，开启了发动机。
　　 “只有真正置身于那种地方，你才能领略到所谓的‘自身的渺小’和‘世界的宽广’，茫茫大地，杳无人烟，头顶是蓝得不能再蓝的天空，脚下是刀锋一样的盐碱壳，眼前是没有终点的路，后面只有车胎碾出来的淡淡的痕迹。空气里流动的是不确定的光，耳朵里只有盐碱壳‘卡擦卡擦’的碎裂声，一路向前，见不到生命的痕迹，只有成堆的动物枯骨和忍受干涸的草木。”裘晓维对一路的经历依然心有余悸，“当然，这样的体验，才能让我们充分了解生命的意义。”
　　 那几天里，他们马不停蹄，除了吃饭、睡觉、给汽车加油、拍几张照片、偶尔去一个有风景处休息片刻，四个人的所有生活都是在汽车上度过的，只有前进，只有克服。早上八点钟醒来，稍稍补给后便继续行路，晚上十一点多才停下来，搭建帐篷，放松下疲劳的身体。
　　 “首先要穿越过去，然后再慢慢品味所经历的东西。”裘晓维说道。
　　 “我想，罗布泊应该是整个中国治安最好的地方，你根本无需考虑生命财产会遭受到任何损失。身临此境，才真正懂得什么是孑然一身，什么是名利与我如浮云。”在短暂得有点奢侈的休憩中，他们也会这样情轻松地调侃调侃。毕竟，这样的日子，在一个人的一生中，也就仅仅经历那么数次，也许有些人一辈子都无法经历。
　　 途中也有些令人难忘的小插曲，比如车子卡在隆起的小丘上了，四个人用上全部的装备——军用工兵铲、脱困板等，终于把汽车挪了过去；比如车子陷沙了，四个人分工协作，加大马力行驶，终于把车捞了出来……。
　　 第一天行程一路平安。但到了第二天晚上八点钟左右，汽车行驶到一半停在盐碱壳上不动了，再如何尝试，都无济于事，下车检查，也查不出毛病，四个人焦急地望着茫然彼此，只能向外界求助。其实原因很简单，汽车长时间在低速度下行进，自动开启了保护功能。问题于是迎刃而解，不到九点钟，汽车重新发动，继续向彭加木失踪地行进。
　　 “一路上，也算是团队协作了一把，对我们来说，算不得一件坏事情。”
　　 9 月30 日，经过三个日夜、70 多个小时的跋涉，终于走出了这片“鬼见愁”的罗布泊。四
个全身白茫茫的人，经历了一趟挑战极限的考验。
　　 “排除一路的惊险，单看旅行给我们内心带来的东西就足够了。生命的厚度总是在这样的境遇
下不经意地增加，这些都是以后生活的经验。”
　　 在裘晓维看来，每一次完整的体验都是在弥补匆忙时间中所流逝的精神。
　　 前方仍是挑战之路
　　 “其实，穿越罗布泊并非想象中那样艰难，只是很多人没有跨出第一步，单单停留在想象上。
我想，跨出去之后，其他的事情就简单了。”裘晓维对于本次罗布泊之行，感慨颇多，“原本只是
想去领略秋天的喀纳斯那短暂的美，没想到还会去罗布泊走一遭，感受到了那种令人惊喜的美，
比喀纳斯美得惊心动魄。”
　　 “这和做企业一样，创新，走很少人走过的路。当然，要有足够的把握和风险控制。再一点，
就是勇气，一种敢于尝试的精神。在一处待久了，出去走走，体验一下，不啻为一种美妙的选择，
也许还能给你下一步人生之路以非凡的动力。”
　　 从罗布泊走出来的裘晓维，对自己未来的旅程有了崭新的认识：“每一次结束都是崭新的开始。放下先前的一切，无论经验还是挫折，目光永远向着前方——前方，那是梦升起来的地方，是永远指引你前进的方向。”
　　 那么梦将升起在何方？可可西里、阿尔金自然保护区、西藏羌塘自然保护区，连同已经穿越
的罗布泊，合称中国四大无人区，这就是裘晓维未来的挑战——崭新的体验。
　　 “罗布泊我都走出来了！”裘晓维自信而憧憬地说道。